Казанский феномен

Школа на школу, район на район - раньше подобные стычки среди пацанов возникали достаточно часто. Однако дальше синяков дело обычно не заходило. С возрастом запал и вовсе исчезал, появлялись иные интересы.

Но бывали случаи, когда подростки объединялись в банды. Одна из них в 70-х годах сформировалась в Татарстане. Специалисты считают, что она стала первой организованной преступной группировкой в послевоенный период.

Подвальная «качалка»

К началу 70-х годов молодёжь чётко поделила Казань на районы: Авиастроительный, Московский, Кировский, Новая Татарская слобода… Чужакам на вражескую территорию вход был заказан. Попробуй сунься - возмездие не заставит себя ждать.

Район Теплоконтроль, получивший название в честь расположенного там завода, частенько подвергался атакам соседей. Местные ребята как могли противостояли захватчикам, но безуспешно. Так чаще всего было, пока в 1973 году после отбытия срока заключения за грабежи не вернулся 24-летний Сергей Антипов по прозвищу Антип. Он быстро смекнул, какая мощная сила может оказаться в его руках. А если «творчески» подойти к делу, откроются интересные перспективы.

Бывший сиделец решил: сперва работе с подростками необходимо придать благопристойный вид. Пошёл в местную администрацию с предложением переоборудовать пустующий подвал жилого дома в молодёжный спортивный клуб. Чиновников не смутило, что организатором выступил вчерашний уголовник, и вскоре «качалка» приняла первых посетителей.###

И пусть штангами служили ржавые секции батарей, а гантелями - бабушкины утюги, пацаны были и тому рады. Право вступить в клуб давалось не каждому. Отбор проводил лично Антипов. Кандидат должен был устоять после мощного удара тренера, в прошлом, между прочим, боксёра.

Через некоторое время в секции образовался круг «избранных», наиболее приближённых к Сергею. В числе первых - Завдат Хантимиров по кличке Джавда. Его юношеской мечте стать профессиональным боксёром не суждено было сбыться из-за ничем не мотивированной жестокости, которую проявлял на ринге. В клубе парня назначили ответственным за порядок. Железный закон группировки гласил: не курить, не пить, в беде не бросать. Вполне благородные принципы, если бы не истинные цели предводителей.

Быстро завоевал авторитет и одноклассник Хантимирова Сергей Скрябин. Он учился в Казанском педагогическом институте, воспитывался в хорошей семье, но настоящее лицо умело скрывал. На самом же деле он, хитрый и изворотливый человек, презирал справедливость. Жадный до денег, страстно мечтал разбогатеть. И хотя многие одноклубники Скрябу недолюбливали, авторитет того был непререкаем: опытный самбист мог одним ударом покалечить человека.

Очень быстро слава о подвальной «качалке» разнеслась по округе, и в будущую банду весьма успешно вербовали новых членов. Через год численность «спортсменов» достигла трёх сотен. Главари решили, что пора подключать подопечных к более серьёзным делам, нежели мелкие стычки с соседями.

Малолетние «братки»

В 1974 году преступная группировка окончательно сформировалась и даже получила наименование - «Тяп-Ляп». Такими словами за глаза местные жители характеризовали качество продукции «Теплоконтроля». К этому времени бандиты уже прошли закалку боями: отлично тренированные «спортсмены» наводили страх на противников близлежащих районов. На соперников они нападали с велосипедными цепями, арматурой, ломами, огнестрельным оружием и даже самодельными бомбами.

Начинали криминальный путь с примитивного гоп-стопа и вымогательства у школьников, над чем трудились малолетние «братки» - в рядах «Тяп-Ляпа» были даже первоклассники. Затем начались грабежи и угоны. Мальчишки обложили данью подпольных воротил и базарных спекулянтов.

Лидеры группировки выстроили иерархию, разделив банду на десятки и пятёрки. Сами же старались оставаться в тени. Имелась своя идеология: рядовые бойцы считали, что восстанавливают социальную справедливость, отнимая неправедно нажитое у барыг. О том, что эти деньги их командиры проматывают, кутя в ресторанах, они, само собой, не знали.###

В группировке имелся даже штатный психолог - Михаил Зарахович. Дипломированный детский психиатр очень умело обрабатывал ребят. Обзавелась бригада и хирургом, который латал членов клуба после побоищ.

Передвигались «спортсмены» обычно на мотоциклах «Ява». Несколько из них специально купили для членов спортклуба, а часть юные бандиты попросту отняли у законных владельцев.

Через некоторое время тяп-ляповцам удалось подчинить себе несколько районов республиканской столицы - Горки, Калиновку и Мирный.

Повязанные кровью

Троица главарей не могла остановиться. Им хотелось размаха, поскольку «рутинные дела» - кражи и вымогательства - уже не приносили удовлетворения. Требовалась акция, от которой содрогнулся бы весь город. 8 февраля 1976-го тяп-ляповцы организовали нападение на Дворец культуры имени Урицкого. Там проходили дискотеки - от них, по мнению лидеров банды, начальство имело приличные барыши. Предложение о «крышевании» руководители клуба отвергли, и Антип дал команду проучить наглецов.

Вскоре две сотни молодчиков, по традиции вооружённых кусками арматуры, двинулись в сторону Дома культуры. По пути бандиты выкорчёвывали телефонные будки, чтобы никто не смог вызвать скорую помощь и милицию. Бандиты заблокировали входы и выходы из здания, а затем ворвались в зал. Избивали всех подряд - и парней, и девушек. Некоторые в поисках спасения прыгали из окон, но и на улице их поджидали отморозки с железными прутами. Были искалечены десятки молодых людей, некоторые на всю жизнь остались инвалидами. Однако преступление сошло бандитам с рук.

Летом того же года тяп-ляповцы решили наведаться в курортную зону Казани. Но задуманная операция провалилась: кто-то сообщил в милицию, и несколько десятков малолетних членов группировки задержали. Попался и Джавда, хотя и отделался лёгким испугом. Получив один год, он вышел на свободу досрочно за примерное поведение.###

В сентябре 1977-го бандиты совершили попытку одного из первых заказных убийств в СССР. Причиной стал конфликт с приёмщиком стеклотары по фамилии Гришин. Мужчина отказался платить дань и обратился в милицию. Такого простить «спортсмены» не могли. Первое покушение на жизнь обидчика предприняли, когда Гришин ехал в своих «жигулях». Боец «Тяп-Ляпа» нагнал машину на мотоцикле и пальнул из ракетницы в дверь. Промахнулся. В следующий раз бандиты подстерегли приёмщика на выходе из подъезда. Один из молодчиков выстрелил из обреза ему в спину, мужчина упал. Полагая, что дело сделано, преступники сели на мотоциклы и уехали. Однако потерпевшему опять повезло: спасли плащ и пиджак, сшитые из плотной кожи. Правда, выписавшись из больницы, он решил больше не испытывать судьбу и скрылся в неизвестном направлении.

Последний налёт

Антип, Скряба и Джавда решили нанести новый удар, которым предполагалось убить сразу двух зайцев. Во-первых, подчинить непокорных жителей одного из районов города. Во-вторых, окончательно дать всем понять, кто в Казани хозяин. Банда готовила самый страшный рейд в истории группировки: кровавый набег на район Новая Татарская слобода. В назначенный день, 29 августа 1978 года, там собрались около 200 человек. Основная масса - с привычной арматурой в руках, часть бойцов, в числе которых Хантимиров, - с обрезами. Инструкции Джавды были лаконичны: не жалеть никого, бить и женщин, и детей, и стариков.

Первым на пути попался молодой мужчина, который тут же пал от мощного удара железным прутом. Затем отморозки открыли пальбу в проезжавших мимо мотоциклистов. Следующая цель бандитов была крупнее: они обстреляли автобус, откуда в ужасе высыпали пассажиры. Всех избивали подбежавшие молодчики.###

Не пощадили негодяи и беременную женщину, ударив её железкой по голове. На защиту родного района кинулся ветеран Великой Отечественной войны 74-летний Абдулбарий Закиров. Пенсионер попытался образумить тяп-ляповцев, но в ответ получил пулю. От полученных ранений он скончался на месте. Оставив на улице десятки раненых, бандиты отправились в свой район.

Виновные наказаны

Терпеть подобное никто не собирался, в местном райотделе милиции создали специальную следственно-оперативную группу. Журналисты окрестили одну из первых отечественных ОПГ «казанским феноменом». Работа по привлечению бандитов к ответственности шла нелегко. Сыщикам регулярно предлагали взятки за закрытие дела, угрожали им и их семьям. Улики пришлось собирать буквально по кусочкам, создавая единую картину из отдельных эпизодов: хранение оружия, вымогательство, убийство. Членам группировки были предъявлены обвинения в бандитизме, 15 покушениях и четырёх убийствах, а также 36 грабежах.

Провести заседание решили прямо в здании следственного изолятора: стражи правопорядка опасались, что по пути в суд злоумышленников могут отбить сообщники. Четверых тяп-ляповцев, в том числе Хантимирова, приговорили к высшей мере наказания. Правда, позднее двоим расстрел заменили 15 годами лишения свободы. В тюрьму отправились 13 участников группировки.###

Не избежали наказания и Скряба с Антипом. Впрочем, оно было несоразмерно содеянному: оба получили по 15 лет. Оказавшись на свободе в 90-е, вернулись в Казань. Возродить «Тяп-Ляп» не удалось, пришлось примкнуть к другим ОПГ. Что с ними произошло дальше - точно неизвестно. По одной версии, Скрябин погиб в 1996 году, по другой - в 1994-м. Антипов же сменил имя и исчез.