Выбор на грани жизни и смерти

1 неделя назад 70

Концлагеря - одно из самых ужасных изобретений человечества. Страшнейшим местом массового уничтожения стал Освенцим, по-немецки - Аушвиц. Нацисты основали его в 1940-м на территории оккупированной Польши, недалеко от одноимённого города. Здесь было убито около 1,1 млн людей. По другим сведениям, в разы больше. 27 января 1945 года, ровно 80 лет назад, советские войска освободили узников. Выжившие написали сильные книги о переживаниях. Вспомним с ними о перенесённом и увиденном.

Заключение Эдит

Она села в автобус, забыв опустить билет в специальный аппарат. Когда водитель из-за этого стал кричать, девушка упала на пол, задрожала и заплакала. Тысячи километров отделяли её от мест прошлого, но травма никуда не уходила. Пережитое могло настигнуть в любой момент. В Техасе у неё уже были муж, дети, друзья. Однако она ни с кем не делилась тем, через что пришлось пройти. «Я не понимала, что, решив отвернуться от прошлого и себя настоящей, продолжала оставаться несвободной - несвободной спустя десятилетия после реального заключения», - отмечала Эдит Эгер.

Венгрия, 1944 год. Её родных и ещё 12 тысяч евреев отправили в гетто на местный кирпичный завод. Через месяц всех погрузили в вагоны для скота и повезли на юг Польши. По приезде разделили на две очереди: молодых определяли в одну, детей и стариков - в другую. Родителям было больше сорока. Их увели. «Доктор Менгеле командует. Он указывает и жестом велит моей матери повернуть налево. Я хочу последовать за ней. Он хватает меня за плечо. «Ты очень скоро снова увидишь маму, - говорит нацист. - Она только примет душ».

На самом деле родителей увели в газовые камеры. Так, не пробыв даже часа в Освенциме, Эдит осиротела. В тот же вечер Менгеле вновь пришёл к прибывшим. Ангел смерти, как его называли, не только решал, кого отправить в газовые камеры, но и ставил жестокие эксперименты над людьми. При этом любил талантливых. В день гибели родных девушке пришлось для него танцевать: она занималась балетом. В Освенциме их морили голодом, избивали и унижали солдаты. «Они сказали мне, что я недочеловек и единственный способ выбраться отсюда - это стать трупом», - говорила Эдит Эгер. Выживать помогали слова матери, которые та сказала на пути в концлагерь: «Никто не отнимет то, что у тебя в голове».

Татуировщик Лале

Когда заключённые прибывали в Освенцим, их брили, забирали все вещи, выдавали полосатую робу. Отобранные люди выстраивались для финальной части унизительной процедуры регистрации. Человек лишался даже своего имени, получая взамен номер.

Лале Соколову из Словении было 26, когда он попал в Освенцим. Поначалу строил бараки, так как лагерь расширяли. Заболел тифом. О нём заботился тот самый человек, который вытатуировал цифры на руке. Этот французский учёный взял еврейского парня ассистентом.###

Однажды Пепан пропал. Лале так и не узнал, что случилось. Парень получил его место. В новой должности был на шаг дальше от смерти, чем другие узники. «Он делал это, чтобы выжить. У него не было выбора, какой работой заниматься, - писала автор книги «Татуировщик из Освенцима» Хезер Моррис. - Он рассказывал: в лагере рады любой работе, ведь это значит - есть шанс проснуться утром живым».

Но Менгеле, выбиравший пациентов среди вновь прибывших, то и дело грозил: «Однажды, татуировщик, я заберу и тебя». Тем не менее Лале получил привилегии: отдельную каморку, питание получше и более свободное передвижение. Он стал помогать полюбившейся девушке по имени Гита, и та ответила взаимностью. С помощью надзирателя - офицера СС Лале посылал ей письма, а по воскресеньям, выходным дням заключённых, они могли даже встретиться.

Любовь Эдди и Фридель

Молодой человек из Голландии вызвался идти в перевалочный лагерь, чтобы отпустили его мать. Там же познакомился с возлюбленной и женился. Вскоре все оказались в Освенциме. В концлагере супругов разделили. Эдди работал грузчиком в одном из мужских бараков, Фридель оказалась в женском блоке, где проводили варварские медицинские эксперименты. Подходить и разговаривать с его обитательницами было запрещено. За нарушение - расстрел.

Эдди не терял надежды увидеть избранницу. И однажды чуть не расстался с жизнью, наконец заметив жену среди переводимых заключённых.

«Он затаил дыхание, пристально вглядываясь в толпу. Потом, окончательно потеряв голову, заорал: «Фридель!» - и, сбросив с себя лямку, побежал по направлению к женщинам,» - пишет в своих мемуарах Эдди де Винд. - Товарищ схватил его: «Тебя же изобьют до полусмерти и кости переломают!» Ему было уже всё равно. «Но они и её изобьют», - лишь этот аргумент заставил юношу подчиниться».

Фридель умудрялась отправлять ему маленькие посылки с хлебом. Их кормили чуть лучше. Узнав, что в мирной жизни Эдди был врачом, немцы назначили его фельдшером. Теперь мужчина уже изо всех сил старался облегчить участь жены, чтобы она не попала под нож.###

Под страхом смерти подходил под окна её барака. Счастьем было просто увидеть любимый силуэт в окне. Изредка удавалось даже поговорить.

«Ох, милый, здесь очень страшно, здесь происходит настоящий кошмар. Вот сейчас - снова с этими греческими девушками… Я не знаю, что точно с ними сделали. Только у них внутри всё горит. Их 15 человек. У них были жуткие боли после того, что с ними сделали. А одна умерла», - рассказывала Фридель.

Путь Андрея из плена

В своей книге Эдди де Винд, описывая, как держались люди в лагере, высказал восхищение русскими. Он отметил их взаимовыручку и слаженность. Удивлялся, как они делились последним, помогали друг другу. С виду покладистые, но внутри команды глубоко сплочённые и организованные, подчёркивал очевидец. Видимо, в какой-то момент решили: лучше умереть в бою. Считалось, что из Освенцима убежать невозможно. Но советским военнопленным это удалось. И хотя до России добрались единицы, они совершили невероятное.

Их до 100 человек. Планировали всё заранее. Участвуя в постройке проволочного заграждения, выяснили, где есть возможность пройти. Также использовали установленный немцами порядок: при исчезновении кого-то из заключённых их не загоняли в бараки, а отправляли на поиски пропавших.

Из воспоминаний уцелевшего участника побега Андрея Погожева: «Сегодня ровно 13 месяцев, как первый эшелон с русскими военнопленными прибыл в Освенцим. 13 страшных месяцев! И тем радостней был сигнал, поданный в полдень в условленном месте строящегося лагеря, - высокий шест с тряпкой, который сообщал всем: готовьтесь!»

«Наконец солнце скрылось за горизонтом. В наступающих сумерках собрались около разрыва в ограждении. С вышки спокойно смотрел на нас постовой. С левой стороны, в глубине лесочка полыхало пламя костров. Дальше чёрными клубами дымил крематорий. В лагере тишина… И вдруг тишину прорезал чей-то срывающийся крик: «За Родину! Вперёд!» Нестройное, но громкое «ура» взорвало вечернюю тишину», - продолжал свои записи боец.

Узники, вооружённые палками, камнями, кусками железа, обезвредили постового эсэсовца и бросились к сторожевой вышке. Опрокинули её и в образовавшийся проход кинулись в лес. Русский солдат рассказывает: «Заглушая всё, завыла сирена. Началась погоня. Скорее, скорее, вперёд...»

Детство Ксении и Лидии

«С мамой нас сразу разлучили и отправили в бараки для несовершеннолетних», - вспоминают сёстры. Польки Ксения и Лидия попали в лагерь смерти в 1944-м, когда им было 13 и 14 лет соответственно. Детей там в основном использовали как доноров.

«Для кого кровь, нам не говорили - ходили слухи, что для каких-то опытов. Её из нас выкачивали раз в две недели. Иногда после таких процедур соседи по бараку не возвращались, а нас изначально было 20-30 человек, может больше. В декабре осталось всего несколько, в том числе мы с Лидой. Я всё ждала, когда и мы умрём после очередной выемки. Жить совсем не хотелось», - рассказывала бывшая узница.###

Ветераны вспоминали, как за непослушание мальчика из соседнего барака несколько дней не кормили. Отмечали: женщины-надзирательницы были злее мужчин. Для наказания выставляли детей на холод в летней одежде.

Сёстры пробыли в Аушвице два месяца, а в конце декабря их погрузили в товарный поезд, чтобы отвезти в другой лагерь. «Тогда на улице было 20 градусов мороза, а нас везли в неотапливаемом товарном вагоне около двух недель, не меньше, - продолжала свой рассказ Ксения Ольхова. - Когда доехали до концлагеря, сотни детей уже были мертвы. Там мы с сестрой провели ещё пару месяцев, до апреля 1945-го».

Интересы Хессов

А эти детишки весело играли на улице и плескались в бассейне. Просторный дом, зелёная лужайка, дружное семейство с прислугой. Жена копалась в грядках и ухаживала за цветами. В это время её супруг обсуждал в спальне строительство новой печи для крематория.

Комендант концентрационного лагеря Рудольф Хесс называл супругу «королевой Освенцима». За забором, спрятанным за виноградной лозой, его «работа» - ряды бараков с жертвами. Режиссёр недавнего фильма «Зона интересов» не показывает ужасов, происходивших в Аушвице, но мы понимаем, что там творилось. Художники картины в точности воспроизвели дом, двор и быт немецкого семейства.

Сынишка Хессов играл у себя в комнате с челюстью. С фонариком в руках дети рассматривали золотые зубы заключённых, убитых отцом. Садовник удобрял землю прахом. На фоне семейной идиллии слышны выстрелы и вопли, окрики фашистов, из труб валил чёрный дым.###

Но жизнь здесь им казалась раем. На ночь все целовались и спокойно ложились спать, супруги обсуждали грядущий отпуск. Даже когда Рудольф заявил жене о переводе, она возразила: здесь хорошо, они никуда не поедут. Женщина давно мечтала о просторном доме и большой семье. А ведь эти люди могли быть обычными фермерами. Фильм заставляет задуматься о том, где та грань, которая превратила их в тех, кем стали.

 Советские военные выводят узников из «Аушвиц-Биркенау»ФОТО: Советские военные выводят узников из «Аушвиц-Биркенау»

Освободитель Иван

В начале 1945-го лейтенант Мартынушкин командовал пулемётной ротой. Он уже принял участие в освобождении Украины и нескольких польских городов. После Кракова получили команду продолжать движение. Совсем скоро Германия. 18 января Иван родом из посёлка Рязанской области отметил 21-летие. И вот на его пути Освенцим.

«В одном из боёв мы выбили немцев из посёлка, прошли его и вышли в поле. Огромное поле, по всему периметру мощная ограда с колючей проволокой, виднелись электрические провода на роликах, вышки. За проволокой - строения. Тогда мы подумали, что это немецкая военная база», - отмечал Иван Степанович.

Но это была 40-километровая территория вокруг Освенцима - «зона интересов», как её называли представители Третьего рейха. Несколько офицеров, в том числе и Мартынушкин, обходя забор, чуть не попали под автоматную очередь. Связавшись с командованием, военные попросили помощь артиллерии, чтобы начать двигаться дальше. Тогда узнали: за оградой лагерь с пленными, поэтому огневой поддержки не будет.

 Иван Мартынушкин принимал участие в освобождении ОсвенцимаФОТО: Иван Мартынушкин принимал участие в освобождении Освенцима

«Старайтесь поменьше участвовать в перестрелках, чтобы шальные пули не залетали в лагерь и не принесли дополнительных бед заключённым», - получили указание. Начались ожесточённые бои, в которых погибли около трёх сотен советских бойцов. 27 января Красная армия взяла и этот сплошь заминированный блокпост. То, что солдаты увидели там, было настоящим кошмаром. Хотя они многое уже повидали в ту войну.

В бараках на нарах лежали измождённые, исстрадавшиеся люди. Поляки, французы, венгры, евреи. У них светились только глаза. «Они были в таком состоянии, что слышали движение в лагере, но уже не могли подняться, - вспоминал ветеран. - Мы их освободили, и теперь вопрос стоял, чтобы сохранить им жизнь». Подоспевшие медслужбы начали оказывать узникам первую помощь.

Безумие и героизм

Когда советские войска стали наступать на территорию Польши, немецкое командование решило переправить заключённых Освенцима в другие лагеря. Тогда около 60 тысяч жертв, среди которых была Эдит Эгер, пешком прошли сотни километров. В каждого, кто отставал или падал, стреляли. Когда их новое место заключения освободили, женщина лежала в горе трупов, и её случайно заметили. Оправилась, отучилась, стала психологом. Но не хотела возвращаться к тем страшным воспоминаниям. Пока не поняла: это надо сделать, как для себя, так и для других. В 90 лет опубликовала бестселлер «Выбор».

Татуировщик из Освенцима рассказал о том, чем пришлось заниматься в лагере, когда ему уже было за 80. Лале Соколов боялся, что его будут считать приспешником нацистов. Эмигрировав с Гитой в Австралию, хранил тайну и жил с тяжким грузом вины. Тем самым надеялся защитить семью. Устав себя ненавидеть, наконец-то попытался простить. После смерти жены рассказал свою историю.

В последние дни существования Освенцима Эдди де Винд видел, как его Фридель угоняли на запад, в Германию. Но она не погибла в марше смерти. Когда мужчина вернулся в Нидерланды в 1945 году, они воссоединились.###

Прячась в ворохе старой одежды под лагерным бараком, Эдди каждый день записывал всё, что с ним происходило. После освобождения оформил записи, чтобы мир узнал правду.

Советского военнопленного Андрея Погожева с несколькими товарищами поймали спустя две недели после побега из Аушвица. Свои номера они скрыли под татуировками. Так удалось выдать себя за иных заключённых. Русский солдат попал в другой лагерь, где дожил до освобождения. После войны в СССР нашлись четверо участников побега. Андрей Погожев и Павел Стенькин написали об этом книгу.

 Солдаты Красной армии общаются с детьми из концлагеряФОТО: Солдаты Красной армии общаются с детьми из концлагеря

Из Освенцима нацисты повезли детей в концлагерь близ Гамбурга. Войска союзников их освободили. Больные, голодные, они оказались никому не нужны. Советские командиры собрали беспризорных в Варшаве, посадили в вагоны и привезли в СССР. Сёстры-польки Ксения Ольхова и Лидия Туровская со временем вышли замуж, оставшись в Москве. Ветераны много рассказывали в интервью о страшном детстве.

Коменданта лагеря после Нюрнбергского процесса приговорили к смертной казни. Рудольфа Хесса повесили в 1947 году перед собственным творением - крематорием Освенцима. Йозеф Менгеле, проводивший бесчеловечные опыты над узниками, долгое время был самым разыскиваемым нацистским преступником. Но так и не предстал перед судом, скрывшись в Аргентине. Умер в возрасте 67 лет.

Советский солдат Иван Мартынушкин, освобождавший Освенцим, в апреле 1945-го получил ранение при освобождении Чехословакии. Победу встретил в госпитале. После войны окончил институт и многие годы работал в советской ядерной программе, как тогда говорили - ковал атомный щит Родины. В прошлом году отметил вековой юбилей со дня рождения.

«Список Шиндлера», «Нюрнбергский процесс», «Пианист»… Воспоминания, перенесённые на бумагу, получают экранное воплощение, и вот уже десятки сериалов и фильмов рассказывают нам о том ужасе. Бездна человеческих страданий, жертвы и убийцы, участники и свидетели чужого горя предстают перед нами из года в год. Чтобы судьбы миллионов других жертв войны напоминали о том, каким героичным и безумным может быть человек. И это не урок истории, а предупреждение.

 На месте бывшего концлагеря теперь музей ФОТО: На месте бывшего концлагеря теперь музей

В 1944 году часть заключённых из «зондеркоманды» разрушила крематорий. Несколько евреев, в том числе лидер группы Сопротивления Залман Градовский, написали послания, которые спрятали в тех ямах, где закапывали прах. Позднее некоторые из записей опубликовали.

***

Аушвиц частично обслуживался заключёнными, которых периодически убивали и заменяли новыми. Особую роль играла так называемая «зондеркоманда» - узники, достававшие тела из газовых камер и переносившие в крематорий.

***

К концу войны нацисты, пытаясь спрятать следы преступлений, успели уничтожить часть газовых камер, крематориев, сожгли много документов. Заключённых, которые могли идти, отправили вглубь рейха. Остальные были освобождены Советской армией.

***

Эдит Эгер в автобиографической книге обращается к людям: «Не хочу, чтобы вы, услышав мою историю, сказали: «Мои страдания не так значительны». Мне хочется, чтобы вы сказали: «Если она смогла так, значит, смогу и я!»

Прочитать всю статью